作文:抹不去的乡村记忆
我是个土生土长的农村女孩,灿烂的阳光,清新的空气,绿意盎然的田野,构成了童年最美的风景。在小河边捉田螺,钓龙虾,在菜田里尾随奶奶锄草,在田野中与伙伴们追逐嬉戏……这般田园风情陶冶着我的自然情怀。
秋忙时分,爷爷奶奶忙着收割。看到他们满头大汗,我便送上湿毛巾与凉茶。有时,顺手操起爷爷奶奶放下的镰刀,舞上几把。打小,我生得矮小,父母疼我,爷爷奶奶更疼我。爷爷放下凉茶杯,喝道:“去去去,回家看书去。”奶奶见我犟着不走,哄道:“奶奶想吃盐水棒冰,你快去阿姨小店买。”我紧紧攥着一枚五角钱的硬币,蹦蹦跳跳地向小店进发。买回棒冰,奶奶说:“我不渴,你帮我吃了吧。”说完看着呆呆的我,眯着小眼笑。此时,我才知,奶奶其实并不渴,是怕我累,用五毛钱“打发”我。爷爷奶奶挥舞镰刀,刷刷声后,垄上倒下一行稻穗;我口含着棒冰,咂咂声后,手中只剩下一根冰棒杆。
时光荏苒,我走出乡村,到城里读书。我的家也搬到了城里。偶尔在街道上漫步,看着川流不息的车流与行色匆匆的人们,似乎生活中少了一样东西。我有做不完的作业,我不怪自己,因为我要升学。父母有忙不完的事,我不怪父母,因为他们要工作。买了新房,父母更忙了。家中总是聚少离多,我一个人守在家里的时间多。望着窗外的人流与车流,望着堆满书桌的参考书,望着空荡荡的家,我不由得想起和爷爷奶奶在一起的生活。
家乡面临开发,我的叔叔阿姨们还是带着子女去了市里。我知道,他们也是无奈。在乡村,夫妇俩到市里开出租,可能是较为赚钱的行当。而我的大姨与大姨夫,总喜欢到乡下来,说是呼吸新鲜空气。汽车驶进宅院,卸下装备齐全的钓鱼工具。回去时,除了鱼,还有满车厢的新鲜蔬菜。
我常想,如果没有城市,我的叔叔阿姨们会放弃乡下宽敞的大房子不住,去挤只有几个平方的小房子?何况这小房子也是花钱租来的。为了省钱,一家人挤在里边,还说不挤。
如果没有城市,我的大姨与大姨夫,会开着车如此潇洒地回崇明,呼吸“新鲜空气”?
如果没有城市,我的父母会如此辛苦地工作,去还天文数字的贷款?城里的房子哪有乡下的房子宽敞、空旷?
如果家乡开发了,没有了农村,我的叔叔阿姨们是否就是城里人了呢?我的大姨与大姨夫还会开车来吗?我的父母还会留恋乡下的二层“小别墅”吗?
咳!如果只有城市,没有乡村,我委屈了,疲惫了,去哪里寻找童年的记忆?彷徨了,无助了,去哪里寻觅最初的起点?失败了,迷茫了,去哪里寻找休整的港湾?
乡村,我心中抹不去的记忆。
本文标签:
[!--temp.ykpl--]