成金经典散文

门房肖大爷有个还不到两岁的孙子。任何时候看到这个孩子，都是脏兮兮的，好像从来就不洗脸。有时候，脸、手或者身体的什么地方还隐约可见蒙着灰尘的伤痕。他穿的衣服鞋袜，大都是院子里的人送的，可是那些本来色彩鲜艳的衣服穿在他身上都变得污迹斑斑的，就像在脏水里浸泡过。脚上的鞋袜也很少有成双成对的，不是两只脚上穿得不一样，就是只有一只脚上有，另一只脚光着。

也难怪，这孩子的父亲（肖大爷的儿子）在一个建筑工地上打工，孩子的母亲是一个贵州来的农村姑娘，和肖大爷的儿子同居了一段时间，生下了这个孩子，却在他几个月的时候就不知了去向。孩子的奶奶留在乡下给另一个儿子带孩子。于是，照看这个孙子的担子就无可奈何地落在了肖大爷的肩上。

肖大爷每天除了看大门、扫院子、照看自行车这些份内工作外，还要忙里偷闲地翻捡院子里的人丢弃的垃圾，把能卖的废品分门别类地堆放在一起，等人来收购。可想而知，他对于孙子的照看就非常地粗放了，除了给他做饭，给他洗脏得不能再脏的衣服外，就把他丢在院子里让他自己去消磨时光。

于是，这孩子就这样按照命运给他安排的方式活着。他不是一个人摇摇晃晃地在院子里走来走去，就是随便在哪个角落里坐着，或者干脆躺在地上。最常见的表情就是嘴巴微微地张着，两只眼睛呆呆地盯着什么地方，可以老半天也不动一下。很少听见他发出声音，包括哭声。有一次，一个老太婆看见他从垃圾桶里捡了一只小日光灯在手里玩儿，连忙叫他的爷爷给他拿掉，他紧紧地抓住不愿放手。最后东西被夺掉了，他就躺倒在地上蹬打着两条腿，浑身上下蹭满了泥。后来，有人送给他一只绒毛的动物玩具，是一只几乎和他的个头一样高的小狗，他就成天拖着那小狗到处转悠，走累了，就和小狗一起坐在地上。小狗也和他一样，浑身上下污迹斑斑，灰头土脑的。看上去，他俩就像两只小动物，只不过一个会动，一个不会动。

院子里的人出来进去的，看到这孩子，都免不了感叹他可怜。有一对老夫妇，儿孙都不在身边，那男的说，干脆我们收养了他吧。女的不同意，说这孩子的妈缺少母爱激素，没有责任心，基因不好，很可能会遗传。我家先生不知从什么时候开始，每次出大门时都要带一颗糖给那孩子，时间长了，形成了一种条件反射，孩子只要一看到他出现，就站着不动，等着吃那颗糖。有一次我们有急事出门，先生忘了带糖，那孩子就定定地看着他，眼光一直把他送出大门，彻底失望以后，终于咧开嘴，哭了起来。那是我第一次看见他哭。先生觉得很歉疚，不该伤了那孩子的心。

有一天，我想起来问肖大爷这孩子的名字，他说叫“成金”。当初给他起名的时候，是觉得他能够出生在成都，希望他能有出息。“成啥子金哦，烂布襟襟！”肖大爷连连叹息。是啊，对比那些正常家庭里受到百般呵护，精心养育的孩子，看到报刊、书籍上大量的关于“早期教育”的文字，觉得小成金就像活在另一个世界。

该怪谁呢？总有一些人，没有资格当父母，却轻易地把孩子带到这个世界上来。假如那些孩子可以自己选择的话，他们也许会选择“不愿出生”吧。

 ()   () 

本文标签：

[!--temp.ykpl--]